

第一課 中國人眼中的英雄

二零零三年，在青島某所中學裏，一位來自美國的年輕老師在英文課上問她的學生“誰是你的英雄？”。一開始，大家都很安靜，後來，終於有位學生舉了手說：“雷鋒！雷鋒是英雄。”

頭一個學生開了口，其他的學生也就不再沉默了。“老師教我們要學習雷鋒精神。”一位長頭髮的女同學站起來說。這時，坐在她後邊的男同學，頑皮地踢了一下她的椅子，笑著說：“雷鋒才不是英雄呢！”另一位同學說“你怎麼跟我爺爺一樣，把雷鋒當英雄啊？”大家跟著笑了起來。

“別吵！別吵！”年輕的美國老師讓大家先安靜下來，然後問：“誰知道雷鋒是誰？認為他是英雄的，請舉手。”

只有四五個同學舉手。看來這位老一輩中國人心中的英雄對這些孩子們來說已經很陌生了。

雷鋒於一九四零年十二月出生在一個貧窮的農村家庭裏，七歲的時候成了孤兒，二十二歲就不幸在車禍中去世了。說起他的一生，其實也沒什麼特別偉大的事，他的故事，不是幫老太太提行李，就是把自己存的錢捐給了黨。但他的無私和他對黨的愛，似乎永遠值得學習，永遠受到尊敬。許多老一輩的中國人，還都很懷念雷鋒精神。

part 2

討論完雷鋒，突然有位同學說：“老師，他們說的雷鋒你大概沒聽過，可你一定知道小巨人姚明吧！我覺得姚明才是中國人的英雄。”

姚明是一位籃球運動員。在 2002 年 6 月 26 日，他加入了美國火箭隊，成為美國籃球聯盟歷史上第一位在首輪被選上的外國球員。從此以後，姚明為火箭隊打的

每一場球賽，都受到了海內外華人的熱情關注，姚明也漸漸被無數年輕人看成中國的驕傲，而雷鋒精神離這些年輕人卻越來越遠了，有的人甚至不知道雷鋒是誰。他們追求的是個人享受，關心的是流行文化，是怎麼賺錢。在他們看來，自私比無私更實際。

一九七二年，當雷鋒還是所有中國人眼中的英雄的時候，中國第一次派出乒乓球隊到美國進行友好訪問，所謂的“乒乓外交”使中美兩國開始多項交流，並加速恢復了兩國之間的外交關係。那時的中國人一定沒想到，三十年後，大家眼裏的英雄會是一位替美國職業籃球隊打球的中國球員。

第二課 女人能頂半邊天

在十九世紀，當西方婦女開始組織活動，爭取政治權利的時候，中國婦女還纏著小腳，不幸地忍受著各種各樣的傳統束縛。在那個時代，有錢人娶兩三個太太是常見的事，而且，女人一旦嫁到男人家，就被視為男人家的財產。先生打太太不算犯罪，但太太如果對先生或先生的父母不夠客氣，卻是會受到處罰的。

二十一世紀的今天，討論到男女平等，中國女人的社會地位一點也不比西方女人差。說起來，這都得感謝共產黨。早在毛澤東時代，中國就流行著“女人能頂半邊天”的說法。共產黨講究平等，反對舊社會的各項壓迫，地主對農民的壓迫得打破，男人對女人的壓迫當然也得打破。在共產黨的鼓勵下，中國女人和男人一樣，接受教育，加入生產活動。她們不再是男人的財產。

改革開放以後，所謂的“女強人”在中國更是處處可見。根據《中華女性網》二零零三年所提供的一項統計：中國的高級政府官員以及私營企業裏的高級主管或專業人員（如會計師，律師），有百分之四十九點三是女性。

表面上看，目前中國的女性地位似乎不比男性差，然而，仔細想一想，五千多年來“重男輕女”的傳統觀念在短短的五六十年內真的完全改變了嗎？

爲了控制人口增長，中國政府實行獨生子女政策。由於一家只能有一個孩子，不少婦女懷孕後急於知道孩子的性別，如果懷了女孩，馬上就墮胎。中國的男女比例曾經達到一百一十五比一百。這個問題，在農村比在城市嚴重得多。但在城市裏，更讓人傷腦筋的是女人往色情行業裏跳的問題。改革開放以前哪有什麼色情行業？但開放以後，“男人一有錢就變壞，女人一變壞就有錢”。高級領導、高級主管身邊開始出現所謂的“小秘”。談公事，談生意，也總少不了性感的女人陪著喝酒、唱歌。還有一些女人，爲了物質享受，竟然願意做富商的“二奶”、“情人”。女人是不是真的頂了半邊天？看來還很難說。

第三課 孩子，我要你比我強

繼《哈佛女孩劉亦婷》贏得本年度暢銷書冠軍之後，《我家笨笨上劍橋》、《輕輕鬆鬆上哈佛》、《耶魯男孩》、《牛津圓夢》等書陸續跟著出版。這些書之所以會受歡迎，就是因爲中國這些望子成龍，望女成鳳的家長們，個個都恨不得也能馬上培養出個“哈佛女孩”或“耶魯男孩”。

然而，在一片叫好聲中，有個五歲的青島小女孩，卻勇敢地站出來說“不”。這位小女孩的媽媽是《哈佛女孩劉亦婷》的熱情讀者。按照培養劉亦婷的模式，這位元媽媽每天追著女兒給她讀名著聽，逼她學這個，逼她學那個。結果，原本性格活潑，頑皮開朗的小女孩，竟然變得孤僻，動不動就哭、就生氣。終於有一天，她再也忍受不了媽媽的教育方式，大聲喊：“我討厭劉亦婷！我不要上哈佛！”

中國父母對子女教育的重視是無人能比的，然而，申請名校，拿獎學金，難道就等於一生的成功嗎？答案顯然是否定的，很多父母也都能認識到這一點。

但是，面對越來越激烈的社會競爭，家長們還是免不了要為孩子的教育傷腦筋，特別在經濟條件好起來以後，中國父母給孩子請家教的請家教，報補習班的報補習班。一到週末，孩子們又是學鋼琴，又是學畫畫的。父母們捨得為孩子花錢，也捨得為孩子花精力、花時間。為了孩子，哪怕天天吃苦也是值得的。

中國父母一向望子成龍、望女成鳳，而獨生子女政策更使父母把全部的希望集中在一個孩子身上。這些獨生子女所受到的壓力是那些在美國成長的孩子們難以想像的。但與此同時，獨生子女多多少少都會受到父母的嬌慣，而成為家中任性、霸道的“小皇帝”。一般外國人對中國孩子的印象是“聰明、用功”，但我們也越來越發現很多中國孩子缺乏獨立性和責任心，創造性和適應能力也沒有西方孩子那麼強。

時代在改變，中國人培養孩子的觀念和方式也在改變。“不打不成器”的傳統觀念在許多家長的眼裏已經不適用了，何況一家就這麼一個孩子，也捨不得打。但為了把子女往西方名校裏送，大多數家長還是選擇當嚴格的父母。

第四課 中國的民間團體與民間活動

發展民間團體、組織民間活動在過去曾經被中國政府視為非法行為。除非政府批准，否則要發展民間團體簡直是不可能的。就算是現在，民主改革已經進行了幾十年，但民間團體要想順利發展，仍然得政府正式點頭同意。

法輪功組織的合法性在中國就是一個受爭議的話題。這個宗教團體，既不屬於中國的傳統道教佛教，也和西方的基督教沒有什麼關係。很多人練法輪功是因為他們相信練法輪功可以治病，有一部分人甚至走火入魔，不吃不睡，生病也不去看醫生。由於法輪功組織的規模和影響力越來越大，一九九九年，中國國家主席江澤民以打倒迷信為理由，限制法輪功組織的發展。

法輪功以外，一些其他的民間活動在發展時也曾受到各種各樣的壓力。有時候，這些壓力並不是來自共產黨，而是來自發展中國家不可避免的官僚作風以及老百姓落後保守的觀念。

part 2

高耀潔原本是河南中醫學院的教授。九十年代，在河南省幾個貧窮的農村，許多村民在別無選擇的情況下不得不靠賣血來賺錢養家。但農村的衛生條件很差，很多人因使用不乾淨的針頭而感染上了愛滋病。面對這些不幸的病人，高耀潔教授站出來，無私地給他們提供物質幫助，改善當地生活條件，並通過免費發送小手冊教村民怎樣防治愛滋病。

然而，高教授的行為卻受到了河南地方官員的反對。這些官員害怕中央政府發現當地的非法賣血活動，爲了避免受到處罰，他們竟然限制高教授的活動，不允許她向村民發送愛滋病防治手冊。當時中央政府不瞭解情況的嚴重性，也不希望中國的愛滋病問題引起世界的注意，因此，一開始對高教授的活動採取不支持的態度。中央政府相信，只有靠政府才能解決問題。

同時，當地的村民對愛滋病完全不瞭解，他們以爲這種病一定和色情行業有關係，當高耀潔把愛滋病防治手冊發送給他們的時候，他們只是害怕地往地上一扔。只有在經濟上得到高耀潔幫助的那些愛滋病孤兒，真心感謝高耀潔這位無私的老太太。二零零零年以後，中國政府漸漸對愛滋病問題重視起來了。二零零三年，高耀潔被中央電視臺選爲“感動中國年度人物”。

中國政府並不是不允許發展民間組織或組織民間活動，但他們絕對不希望民間組織的影響力超過政府。這也許和臺灣的歷史經驗有關。七十年代，臺灣出現了一些環境保護組織，這些環保組織的重要成員，後來成立了一個反對黨，挑戰執政的國民黨政府。二零零零年，這個反對黨贏得了臺灣的總統選舉，取代了原來的政

府。目前，中國最大的民間環保組織“自然之友”是在政府的支持下發展起來的，反對政府的可能性非常小。總之，中國的民間組織還有很長一段路要走。

第五課 秘密

“不早了，睡吧！你已經坐在被窩兒裏發呆老半天了”。

“我沒發呆。” 妻子淡淡地回了一句，卻仍舊靠著床頭，不打算躺下來。“我只是在擔心媽...”

傍晚時，岳母來過，看起來有什麼心事的樣子。

“沒事，就來看看小孫女。”

估計岳母想和女兒說些什麼，卻又不願意讓我聽到，於是，我拿了張報紙，進了臥室。

“媽是不是跟你說了什麼？”我知道妻子在等著我問她。

“唉！”她歎了口氣。“媽說她不敢去公園了，怕再碰上那個老頭。她也真是的，待在家裏看看電視、織織毛衣，不就挺好的，去什麼公園嘛！”妻子埋怨起岳母來了。

“家裏待著悶嘛！要不，那麼多人寧可少拿錢，在單位多留幾年，也不願意退休或下崗。媽到公園裏沒什麼不好，那兒空氣好，活動的人也多，她每天到那兒走走，做做運動，對身體好。”我說。

“話是沒錯，但上公園去，幹嗎打扮得那麼時髦？你沒看她今天身上的那件外套？五十幾歲的人了，那種顏色也穿得出去！”

“過去你老埋怨她穿著太馬虎，現在又嫌她打扮得太時髦...”

“你懂什麼！過去爸在世，媽打扮年輕一點是應該的，可現在，她穿成那個樣，會引起誤會，人家也會說閒話的。那老頭...”

“好了好了，別想那麼多了。你媽是個老實人，沒人會說她閒話。你別那麼在乎。睡吧！”

我關了燈，妻還說了些什麼，我已聽不清了。正當我迷迷糊糊要入睡時，卻突然讓妻給推了一下。

“怎麼啦？”

“你說那老頭會不會是個逃犯？”

“逃犯？怎麼會？你媽不是說他在打太極拳嗎？你別胡思亂想了！”

“不是逃犯也一定是個老色鬼，反正不是什麼好東西。你明天陪我到公園去，把那老頭給找出來，警告他幾句，讓他別再來煩我媽了。”

“好，好，好，我答應你。睡吧！”

第二天早上，我們來到了公園。公園裏空氣很清新，到處都是鍛煉身體的中老年人。我們隨著音樂聲，找到了打太極拳的人群。。

我們耐心地等著，過了一會兒，打太極拳的人群慢慢散開了

“媽說是個高個兒、禿頂的老頭，我們到那邊看看”。

“那老色鬼果然在這兒。”儘管公園裏打太極拳的人不少，妻還是一眼就認出了岳母所說的那個老頭。

“我去把他叫過來！”妻子一副迫不及待的樣子。

妻急匆匆地走了幾步，卻突然回過頭來。

“怎麼啦？”我問。

“媽也來了。真是的。”我這時才看到，岳母正坐在打太極拳的人群旁邊，笑盈盈地打著毛衣呢。妻皺起了眉頭。

“別急”，我安慰妻子，“這樣吧，我們先躲到那棵樹後邊，仔細觀察一會兒。要是那老頭有什麼不三不四的言行，我們就當面給他點教訓。”妻子默默地點了點頭。

打太極拳的人群慢慢散開了。那老頭帶著溫和的微笑，來到岳母面前。“你來了啊！”

“嗯。”岳母站了起來，把織了一半多的毛衣放在老頭胸前比了比。“我大致估計了一下，沒想到正好。”聽到這句話，我簡直傻了。

兩位老人在長椅上默默地坐了幾分鐘，終於，老頭打破了沉默：“你和你女兒談了？”

岳母搖搖頭，長長地歎了口氣：“哎！讓我怎麼開口...”

第六課 遲來的幸福

年輕的時候，琳達沒認真想過結婚的事。過了四十，對於婚姻，不但她自己不敢想，親戚朋友們聚會時，也都似乎很有默契地避免談起這個話題。沒有人願意不小心傷了一個四十多歲還嫁不出去的女人！

琳達有工作，有房子，但她也有無限的寂寞。

“肯尼，如果當初你不顧父母的反對，娶我做妻子，你說，我們會不會幸福？”肯尼是個成功的律師。十年前，他聽從父母的勸告跟琳達分手後，選擇和一個同是韓裔的女人結了婚，但他和琳達還一直保持著朋友關係。

“就算我想娶你，你也不會想嫁給我的，對不對？你有屬於你的天空。”

肯尼說的也許沒錯。琳達一向非常獨立，從來不羨慕別人結婚，對她來說，結不結婚無所謂，她不需要一個男人來照顧她，更不希望有個男人來擁有她，限制她的生活。也許，這才是肯尼當時下決心分手的真正原因。然而，琳達也不想一個人孤孤單單過一輩子，她需要有個伴兒。

她想要個孩子。

四十歲了，就算能夠通過現代醫學手段進行人工受孕，她也屬於懷孕的高危險群。琳達不想冒這個險。若孩子天生有毛病什麼的，對她，對孩子來說，都不會好過，到那時，後悔就來不及了。

“領養吧！”琳達冷靜地告訴自己。

part 2

但領養也沒有那麼簡單。美國的領養機構條件很嚴格，手續也非常複雜。她一個單身女人，無法讓孩子享受一個正常的家庭生活，除非她能給孩子找到個父親，否則要領養個美國孩子不那麼容易。於是琳達開始找仲介公司，希望能領養個中國孩子。

“資料上的這個孩子叫秋雲，今年五歲。身體，智商什麼的都挺好，你看看這張照片。”

“看起來挺活潑，挺可愛的。但你仔細她的眼睛，好像有點毛病啊？”

“我估計就是因為她的眼睛有毛病，才讓她父母給拋棄的。中國重男輕女的觀念一直存在，加上政府實行獨生子女政策，你知道，孤兒院裏的孩子，不是女嬰，就是天生有殘疾的。秋雲雖然眼睛有毛病，但不影響看東西。”

仲介公司像是在推銷秋雲似的，想盡辦法說服琳達領養這個孩子。

“秋雲的遭遇十分特別。她一生下來，就被父母扔在醫院的廁所裏。醫院把她送到了派出所，派出所又把她轉到兒童福利院，後來，她還讓天津日報社領養了一陣子。”

“噢，天津日報社怎麼領養孩子呢？”

“他們以集體的名義領養秋雲，由記者們捐款，一起負責給她提供吃穿用的東西，並輪流接秋雲回家，讓她感受家庭生活。”

琳達覺得日報社“領養”秋雲的方法實在是太可笑了。她一下子覺得對秋雲有了份責任感，她相信自己可以為秋雲提供一個更好的生活。她決定領養秋雲。

坐上飛機，琳達來到了中國天津。面對陌生的環境，她並不害怕，只覺得興奮，好奇。“秋雲！”等終於抱著孩子時，她感覺如此滿足。

有了秋雲之後，琳達的日子忙了起來，也豐富了許多。她開始學中文，每逢星期天，還帶秋雲去中文學校。

“琳達，下星期帶秋雲來我們家坐坐，我教你中文。”邀請她的是小強尼的父親，比她小七歲，兩年前離了婚。

琳達帶著秋雲，去了小強尼家一次，兩次，三次...。四年以後，小強尼的父親向琳達求婚，四十六歲的琳達，高興地點了頭。

第七課 美國夢

“桌上有你一封信，信封上寫的是英文。昨天來的”

“昨天就來了，你怎麼沒早告訴我？肯定是美國來的。”

“...”

“太好了！太好了！終於有所美國名校錄取我了！每月還給我八百美金的獎學金！小華，我終於可以去美國了！”

“什麼？你還一直在申請到美國留學？前幾年你申請的十幾所學校都把你拒絕了，我以為你早放棄了，根本不知道你還瞞著我在繼續申請。”

“這一次不一樣。我跟個家教補習了一年英文，我 GRE 成績比上一次高多了。”

“啊？你還花錢雇了家教！你竟然從來沒跟我商量過？英英就要上學了，我每天都非常節省，恨不得一塊錢當兩塊錢花，想給英英買雙好運動鞋都考慮老半天，你竟然還有錢去請家教。”

“不請沒辦法啊！小華，留學一直是我的夢想。現在我的留學夢終於要圓了，我可以去美國了，難道你不為我高興嗎？”

“我當然為你高興，但你走了，我和英英呢？”

這麼多年了，張華還常常回憶起那天何文拿到美國大學通知書的情景，每逢此時，她就忍不住掉眼淚。當時英英只有五歲，這些年來，她一個單身母親，被迫挑起了生活的所有重擔，賺錢養家，輔導孩子學習，陪孩子參加各種各樣的活動。每當累了的時候，張華是多麼希望何文在身邊給她一個肩膀靠一靠啊！開始她安慰自己這一切都是暫時的，可是這麼多年過去了，何文在哪兒呢？

何文再也沒有回來。他在美國讀了個商業管理學碩士，但畢業時，正好碰上經濟不景氣，工作不到半年就被解雇了。後來認識了一個洋女人，結了婚，弄了張綠卡在美國待了下來。很快，他和那洋女人也有了孩子。

英英八歲的時候，張華就在離婚協議書上簽了字，但她沒敢告訴英英，只告訴她，爸爸在美國“出差”。那時的英英，還是個天真頑皮，充滿幻想的小姑娘，張華怎麼忍心讓她幼小的心靈受到傷害？

兩年後，張華瞞不下去了，終於將這個殘酷的事實告訴了英英。

“爸爸不會回來了。他和一個美國女人結婚了。”

part 2

英英哭了。她撲向張華的懷裏，大聲喊：“爲什麼?爲什麼爸爸不要我們了？”
“他怎麼可以這麼狠心，他怎麼可以拋棄我們？” “我那麼崇拜他，那麼想他，他怎麼可以一點都不在乎我？”

“爸爸不是不在乎你，也許，他太慚愧，覺得沒有臉回來看你。”

不管張華怎麼解釋，何文那自私的決定，對英英的心靈已造成了深深的傷害。有一陣子，她變得孤僻，不愛說話，讓張華十分著急。儘管在朋友與老師的幫助下，英英慢慢地重新開朗起來了，但她心裏怎麼也擺脫不掉被拋棄的感覺，她知道，她這一輩子都不會原諒爸爸。

沒有爸爸的英英，更加好強，也更加努力。她不願讓別人看不起自己，她事事都要拿第一。

二零零零年，英英二十歲，清華電子工程系畢業，在一家中美合資通訊公司工作。

“何英，公司計畫派你到美國接受六個月的培訓，那兒網路技術發達，你去學習學習。你先考慮一下，如果同意，我會儘快請人事處替你辦好簽證手續。”

英英做夢也沒有想到，她自己有一天也會踏上美國的土地。她捨不得媽媽，但這是一個難得的機會，何況只有六個月。

“英英，你爸也在洛杉磯，既然你到那兒受培訓，說不定...”

“媽！你不要跟我提他，我根本不想看到他。我想不通你爲什麼到現在仍然忘不了他。這麼多年來，我們母女沒有他，不也過得好好的嗎？我有個無私，偉大的母親，我不需要爸爸。”

英英早就忘了爸爸長什麼樣子。洛杉磯的華人不少，她曾和許多看起來和爸爸年紀差不多的人擦肩而過，偶爾也會多看這些人幾眼，偶爾也會發呆，想想這些人爲什麼待在美國，想想他們可能擁有什麼樣的故事。

這一天，她和同事又來到常去的那家中國飯館。遠遠地，她看見店門關著，門前聚著一小群人，似乎在討論著什麼，有人搖頭有人歎氣。好奇地走近一點，英英聽到：

“可憐哪！十幾年的廚師都幹了，再怎麼地，也不該自殺啊！”

“當初他到美國來，還拿了獎學金呢！”

“可惜呀，和個洋女人搞在一塊兒。”

“爲的是從洋女人身上拿到張綠卡吧！”

“可不是嘛！那洋女人又吸毒又墮胎的...”

英英沒有聽下去，頭也不回地快步離開了。

第八課 學成語

老黃：嘿，老張，咱們剛才談小雲對你怎麼怎麼一見鍾情，你還一副生龍活虎的樣子，怎麼話題一轉到股票，你就默不做聲啦？

老張：什麼默不做聲？股票你老黃懂多少？我跟你談啊，就像是對牛彈琴！

老黃：誒！你這話是什麼意思？股票的事，我知道的可不比你少！

老張：噢？可我看你這兩年對股票的事情不聞不問的，怎麼可能知道多少呢？

老黃：我這叫裝聾作啞，深藏不露！

老張：哦，那我可得向您好好請教請教嘍！

老黃：別別別！既然你不想對牛彈琴，那我也不敢班門弄斧。

老張：哎呀，你別這麼謙虛嘛。我剛開始玩股票的時候雖然是一帆風順，後來卻是一敗塗地！您哪，懂股票的話，就多指教指教吧！

老黃：這個股市的行情嘛，不是一成不變的。您真要我給您些建議，我只能說，第一，要多關注新聞，多收集資訊，可千萬不要坐井觀天，夜郎自大。

老張：那，第二呢？

老黃：第二嘛，就是看准了，就趕快下手。不能老三心二意，猶豫不決。

中國人喜歡用成語，寫文章的時候用，說話的時候也用。上面的對話並不難懂，但你得知道一點成語才能瞭解他們在說些什麼。到底什麼是成語呢？一般來說，成語由四個字構成。這短短的四個字，卻準確生動地表達了好幾句話才能表達的意思。漢語裏的成語成千上萬，大體上，可分為結構性和典故性兩大類。

和典故性的成語相比，結構性成語對外國學生來說比較容易。前面我們用到的“成千上萬”就屬於結構性成語。從“千”和“萬”兩個字，我們可以猜出“成千上萬”指的是“大量的、非常多的”。“成千上萬”說得更口語、更白話一點，就是：“有幾千幾萬個那麼多”。值得注意的是，在每個成語裏，四個字的組合一般是固定的，不能隨使用別的字來代替。因此，“據我所知”雖然也是四個字，但我們一般不把它看作成語，因為你也可以說“據他所知”，“據你所知”。

part 2

至於典故性成語，之所以對外國學生比較難，是因為理解這一類成語需要對中國的一些歷史人物和文化背景有一些瞭解。舉例來說，中國人都知道“愚公移山”這個成語。按照字面的意思，這四個字是說：“一個很愚笨的老人要把一座山搬走”。但瞭解了這個歷史典故之後，你會知道，這個成語強調的是不怕困難的決心。愚公家前有一座大山，出入很不方便，但愚公不想搬家，因為在古代中國人看來，你生長的地方，就是你的根，隨便搬家是件令人忌諱的事，因此愚公帶領全家人移山。儘管人們都笑他傻，但愚公固執地認為，只要他的子子孫孫堅持下去，最終會把山移走。

之前在對話裏出現的“班門弄斧”，也屬於典故性成語。“班”是指歷史上的一位叫魯班的人物；“班門”就是說在魯班的家門前；“斧”對工匠來說是必不可少的工具。“班門弄斧”意思是在魯班的家門前玩弄你的斧頭。這是什麼意思呢？原來，魯班是古代最有名的一位建築師傅。如果你在他家門前賣弄你那一點手藝，可是會鬧笑話的。現在我們用這個成語來形容一個人自不量力，在專家面前炫耀。

無論是結構性成語還是典故性成語，在使用上，都有它的特別之處。一般來說，成語後不能直接加賓語，比方說“我一見鍾情他”是錯誤的，正確的應該是：“我對他一見鍾情。”另外，成語前常常不能加“很”，“非常”等副詞，但可以加上“是”、“真是”、“實在是”來發表個人主觀意見或者表示感歎。因此，你不可以說“我們很一敗塗地”，但你可以說“我們真是一敗塗地”；你不可以說“他非常坐井觀天”，但你可以說“他實在是坐井觀天”。

成語的大量存在和使用，是漢語的一個特色。對外國人來說，雖然不那麼容易，但只要瞭解了其中的基本規則，多聽多用，還是可以學好的。

第九課 俗語和順口溜

成語以外，漢語裏還有另一種慣用語，一般我們把它叫做“俗語”。這裏的“俗”，也就是“通俗”，和“文雅”的“雅”是相對的。俗語通常是在比較隨便的場合中使用，同時也得注意使用的物件，否則就會引起麻煩。舉個例子，你可以用“脫褲子放屁”來說一個人所做的事情是多餘的，沒有必要的。這雖然是極不文雅的比喻，但既簡單又生動，在日常生活中常常聽到，但用在正式場合或者關係不夠親近的人身上，就顯得非常不禮貌，好像在罵人。

俗語的來源比較複雜，一些俗語和歷史典故有關。比方說，過去蒙古人打招呼，習慣拍拍對方的馬屁股，要是碰上了高官，更得邊拍馬屁股邊稱讚他的馬兒好。現在，這種習慣已消失，但“拍馬屁”卻成為慣用的俗語，比“奉承”多了份

通俗生動的味道。再比方說，從前審判完罪犯，打鼓表示退堂，現在沒有所謂的打鼓退堂了，但“打退堂鼓”卻仍是個普遍的用法，表示因害怕而放棄了原本的打算。

然而，很多俗語的來源我們並不清楚，但有不少說的都是老百姓日常生活中很熟悉的東西。例如：“背黑鍋”，指的是代替別人承受指責和處罰；“碰釘子”說的是遭遇到冷冷的拒絕；“炒冷飯”是指在老題目上一說再說卻提不出新的看法；“半瓶醋”是用來諷刺那些沒有能力卻愛賣弄的人；“把某人的話當耳邊風”指的是你對某人的話毫不在乎、也不會認真對待；“開夜車”意思是為了完成一個任務晚上睡得很晚；“坐冷板凳”比喻一個人在工作上不受重視，沒有表現的機會；“騎驢找馬”是說一邊利用已經擁有的，一邊尋找更好的。從以上的例子我們可以看出，這些俗語充滿了活潑生動的感覺，並且都很適合在日常生活裏用，因此，即使不靠文字記錄，也能以口語的方式流傳下來。

part 2

順口溜和俗語一樣，和古書、文學沒什麼關係。它流傳在平民老百姓中，常常是幾個短句組合在一起，有點像詩，通常還押韻，並帶有幽默，諷刺的味道。以下我們來看幾個例子。

(一)

領導四怕：

一怕老婆拼命

二怕小姐有病

三怕情人懷孕

四怕群眾反映

不管是在美國還是在中國，性醜聞都是讓官員們最頭疼的。這首順口溜描寫了某些領導官員，諷刺他們最怕的不是工作做不好，而是婚外關係和私生活出問題。

(二)

青春獻給黨
老了沒人養
本想靠兒女
兒女下了崗

改革必然要犧牲一些人的利益，也會引起一些抱怨。一些老年人為黨、為國貢獻了幾十年，到了該退休的年紀，制度卻變了，該享受的福利享受不到，甚至連兒女也靠不上。這首順口溜暗示了這些老一輩人的無奈和不滿。

(三)

到了北京才知道自己官小，
到了上海才知道自己錢少，
到了重慶才知道自己結婚太早。

北京、上海和重慶是中國三個很重要的大城市。這首短短的順口溜生動地反映了這三個城市的特色：北京是政治文化中心，上海是中國的經濟文化中心，重慶則是美女滿大街。

通過上面這幾個例子，我們可以看出，一個順口溜常常反映某個群體的生活感受，反映一些有趣的社會文化現象。它的流行範圍是有限的，隨著時代的發展，一些順口溜將會消失，而新的順口溜也會不斷出現。

第十課 談“吃”

中國有句古話叫“民以食為天”。對中國人來說，“吃”向來都是頭等大事。現代漢語中，“吃”這個字可以說是無處不在。不但能吃肉、吃菜，還能“吃苦、

吃驚、吃虧”；“受不了”可以說“吃不消”；“一個人很受歡迎”可以說他“吃得開”；熟人見面會問“你吃過了嗎”；老朋友相聚則要一起吃頓飯，好像只有在飯桌上才能找回曾經無話不說的感覺。

中國人重視吃，也很會吃。中國菜，從材料到做法，五花八門，豐富多樣。有人開玩笑說“天上飛的，地上跑的，水裏遊的，沒有中國人不吃的”；做法上，煎、煮、炒、炸，燒、烤、燜、蒸等等，可以說是千變萬化。另外，不同地區，菜的做法和味道也不盡相同，但都講究“色、香、味”，也就是說，一道菜要看著好看、聞著好聞、吃著好吃才算是好菜。

中國菜的材料和做法很複雜，但中國人用餐的工具卻很簡單，一個勺子一雙筷子就解決了所有吃的問題。相比之下，西方人吃的不外乎生菜、沙拉和牛排，但刀叉盤子，桌布餐巾，每一樣都不能少。用餐時，中國人喜歡用蔥、薑、蒜、醋、辣椒等佐料，這不但能增進食欲、幫助消化，而且也能起殺菌的作用。飯桌上，中國人喜歡熱鬧。生意好的飯館，遠遠地就能聽到人們說笑或者勸酒勸菜；爲了增加熱鬧氣氛，過去飯館的老闆還專門雇人來唱歌唱戲。

part 2

討論中國菜，不能不提菜名，中國菜名裏藏著很多學問。一般來說，菜名中常常會看到烹調方法和材料，例如“涼拌黃瓜”、“紅燒牛肉”、“炒土豆絲”、“番茄炒雞蛋”、“青椒肉絲”；有時候菜名由菜的味道和材料構成，例如“甜酸雞”，“麻辣羊肉”，“香辣肉片”等；有的菜名中出現一個地方的名字，表示這個菜是該地方的特色菜，例如“北京烤鴨”，“四川泡菜”；有的菜名跟歷史典故有關係，例如“左宗棠雞”；有的菜名則完全看不出來是什麼材料做的，比方說你聽到東北菜“大豐收”，一定不知道是什麼東西，但當你看到黃瓜、番茄、蘿蔔等五顏六色的蔬菜放在一起，你一定會聯想到秋天收穫的季節、大豐收的情景，也禁不住會感歎“大豐收”這個菜名的美好創意。

講究的中國人還非常重視食物的涼性和熱性。魚呀、蝦呀等海鮮屬於涼性，羊肉則屬於熱性。涼性的菜吃多了會瀉肚子，熱性的菜吃多了則會上火。因此，優秀的廚師不但注意菜的營養，也會根據食物的涼熱性，配合氣候的特點、季節的變化來決定該做什麼菜。記得一位精通中西文化的大學者曾說過，世界上最令人嚮往的幸福生活，就是在英國的鄉下，住一個有最先進水電系統的美國式大房子，娶一個日本老婆，擁有一個法國情人，再加上一個中國廚師。聽起來很可笑，但也幽默地反映了中國菜在這位大學者心中的地位。

第十一課 中國的搖滾歌手崔健

一九九零年一月。六四後的第一個冬天。二十八號晚上的北京，大雪紛飛，氣溫只有零下十五度，而此時此刻的工人體育館裏，擠滿了激動萬分的群眾，吶喊聲一浪高過一浪。這不是什麼政治抗議，這是崔健的演唱會，也是他在天安門廣場的學生群中大唱《新長征路上的搖滾》後第一次公開露面。

看著崔健和他的樂隊走上舞臺，緊張的觀眾們才終於相信，演唱會並不會被取消，崔健被員警帶走了只是個謠言。他們興奮地跟著崔健大聲唱：

*怎樣說，怎樣做，才真正是自己
怎樣歌，怎樣唱，這心中才得意
一邊走，一邊想，雪山和草地
一邊走，一邊唱，領袖毛主席
噢！一、二、三、四、五、六、七*

一九八四年崔健出版了第一張專輯，專輯中的《不是我不明白》是崔健的第一首搖滾歌曲。兩年後，崔健的第二首歌《一無所有》紅遍各地，並給中國的流行樂壇帶來了無比的震撼。一直到二零零三年，音樂評論家談起崔健時仍說：

“崔健是搖滾樂的天才。”

“崔健的音樂宣佈了中國搖滾樂的誕生。”

“崔健的歌，表現了八十年代年輕人潛意識裏想要表達的東西。”

“談到本土的音樂創作者，影響最深、最廣的，只有崔健。”

part 2

爲什麼崔健的音樂能夠給中國人帶來這麼強的震撼？爲什麼他能夠擁有這麼多的歌迷？也許有兩個原因，一是在於他音樂的搖滾風格，二是在於他的歌詞所反映的時代聲音。

五十到七十年代，凡是中國人公開聽的、唱的，都是歌頌社會主義、歌頌毛主席的革命歌曲。現今二十歲以上的中國人，都能唱上幾句這一類的革命歌曲，比方說，“東方紅，太陽升，中國出了一個毛澤東”，或者“工農兵，聯合起來，向前進，消滅敵人”，“社會主義好，社會主義好，社會主義國家，人民地位高”。那時，資本主義和邪惡腐敗幾乎是同義詞。如果唱一些來自資本主義社會的流行歌曲，會被認爲是思想墮落的表現。這些歌，人們只能偷偷聽，偷偷唱。

七十年代末到八十年代初，港臺的流行音樂悄悄進入中國大陸。年輕人聽到那些軟綿綿的愛情歌曲，以及浪漫的校園歌曲，才發現音樂原來可以這樣表達自己的生活 and 內心感受。隨著改革開放的深入發展，大量的港臺文化與西方文化進入中國，許多傳統的觀念受到了挑戰。剛剛經歷了文化大革命的中國人開始思考，開始懷疑。從小到大接受社會主義教育的年輕人在這樣的中西文化碰撞中失去了方向，而崔健的搖滾歌曲正唱出了這些年輕人的掙扎、叛逆，喊出了他們的茫然和不滿。

我曾經問個不休

你何時跟我走

可是你卻總是笑我

一無所有

我要給你我的追求

還有我的自由

可你卻總是笑我
一無所有

噢--你何時跟我走

腳下這地在走

身邊那水在流

可你卻總是笑我，一無所有

為何你總笑個沒夠

為何我總要追求

難道在你面前

我永遠是一無所有

聽一聽上面這首《一無所有》，你是否聽到了那個時代的聲音？是否也感受到了同樣的震撼？